Sebelas sampul, sebelas masa

Ada yang kita tinggalkan di rak buku lama

Yang dulu penuh acak-acakan

Bacaan kita tiap hari dari pagi hingga petang

Lalu pagi lagi, hingga pulang

Pada segiempat yang kita simpan banyak

Ada sebelas yang terikat, belum kita jamah

Kau bilang, tunggu beberapa tahun lagi

Buku-buku itu baru kita buka saat kita kembali

Dari rantau masing-masing

Kau juga bilang, buat bukumu sendiri lalu simpan dan ikat

Gantikan buku yang kau buka, dan pergilah lagi

Buat bukumu yang lain, cari rantau yang lain

Hingga genap sebelas masa

Kau pergi dan kembali

Kau ambil dan memberi

Genap sebelas sampul yang berganti

Maka cukup sudah kita berpisah

Ikatan yang sebelas ini simpankan 

Untuk anak kita nanti

Bintaro, 15/11/14