Jika Besok Indonesia Sudah Tidak Ada

Jika besok indonesia sudah tidak ada

Mereka yang asing dan tidak sempat mengenal Indonesia- termasuk anak-anak kita

Tidak akan bertanya “Bisakah tongkat yang ditancap ke tanah menjadi tanaman?”

Ketika maut mengecup kening kita

Tidak ada yang nyata selain kenangan-kenangan

Yang sepertinya pernah kita tinggalkan di sebuah tempat

Hari-hari harus dilalui tanpa lagu kebangsaan

Tanpa pekikan lima butir ideologi di depan gedung sekolah

Juga tidak ada lambang Negara yang dipajang di tengah-tengah dua bingkai yang terhormat

Indonesia adalah tandus yang pernah ditumbuhi pepohonan dan harapan

Tapi sakit di dalamnya telah menunggu sekian lama sejak tengah ibu kota sampai pinggiran desa

Ku dengar kabar, di antara orang-orang berdasi, rakyat sempat menaruh percaya

Tapi, pada suatu pagi, berita-berita riuh di TV mereka

Mata hati yang mati terus memenuhi kantor-kantor berita Ibu kota

Negeri ini adalah kapsul waktu yang tidak menyisakan apa-apa selain orang-orang sok pintar

Negeri kita adalah tempat dimana orang-orang sok bijak sedang mabuk duduk melingkar

Di meja kayu sambil menata masa depan kita

Juga tangan-tangan yang sudah sepakat dengan imingan di bawah meja

Negeri dimana setiap kali pagi tiba, kau sudah membawa badan dengan tangan kosong

lalu mendengar bisikan dan desah bahwa cinta dan masa depan selalu dibayang-bayangi oleh uang

Jika besok indonesia sudah tidak ada

Setidaknya aku ingat pernah mencintai dengan tulus

Dan masih ada manusia-manusia seperti kita yang menata masa depan

Tanpa berpura-pura

Jika besok indonesia sudah tidak ada

Mungkin aku akan mengunjungi negeri lain

Sambil menggenggam tangan yang baru

Akan ku ceritakan ke mereka tentang sebuah negeri

Yang dulu sangat sibuk tersenyum di depan kamera

sambil menggunungkan pundi-pundi pribadinya

Jika besok indonesia sudah tidak ada

Juga tidak akan ada lagi mereka

Setidaknya itu lebih baik?

Menurutku tidak

Seperti pohon mati menunggu angin datang menumbangkan dahannya,

Bunga-bunganya mungkin sudah mati tapi serbuknya berhasil menyelinap di sela tanah

Saat itu, kita siap membasahi masa depan baru, mencari Tuhan agar mampu menemukan Indonesia kembali